小梅福四岁时，朱鸿蒙冤入狱，朱妻为替丈夫洗刷冤屈奔走呼号，无暇照顾幼小的孩子，小梅福的两个弟弟和一个妹妹相继去世。朱梅福14岁时，已长得亭亭玉立，朱母为女儿定下婚事，对方是梅福的远房表哥，19岁的傅雷。旧时女子的婚姻遵奉父母之命，但朱梅福是幸运的，她与傅雷青梅竹马，两小无猜。二1923年，朱梅福和傅雷举行了婚礼，高洁如梅的朱梅福，没有迎来延绵的福气，却开启了倒霉又没福的下半生。
多年前买过一本《傅雷家书》，一直看不进去，直到读到朱梅馥的故事，终于找到原因了，只想说，女人啊，可别活成朱梅馥。
一
1913年阴历元月十五，院子里的腊梅开得热烈，秀才朱鸿的女儿出生了，他为爱女起名——朱梅福，愿她高洁如梅，福气绵延。
小梅福四岁时，朱鸿蒙冤入狱，朱妻为替丈夫洗刷冤屈奔走呼号，无暇照顾幼小的孩子，小梅福的两个弟弟和一个妹妹相继去世。朱家只剩一个独女，朱家父母便格外重视小梅福的教育，让其接受纯正的西方教育，朱梅福讲了一口流利的英语，弹得一手好钢琴，对西洋画颇有研究。
朱梅福14岁时，已长得亭亭玉立，朱母为女儿定下婚事，对方是梅福的远房表哥，19岁的傅雷。
旧时女子的婚姻遵奉父母之命，但朱梅福是幸运的，她与傅雷青梅竹马，两小无猜。长大后的朱梅福端庄秀丽，芊芊十指还能将贝多芬的《命运交响曲》弹奏的行云流水，傅雷对她倾心不已，梅福对傅雷这位聪慧的表哥也怀有深深的崇拜。
二
1923年，朱梅福和傅雷举行了婚礼，高洁如梅的朱梅福，没有迎来延绵的福气，却开启了倒霉又没福的下半生。
傅雷留学法国时，爱上了一个金发碧眼的法国姑娘。对方热情似火，与家中妻子的娴静温婉形成鲜明对比，傅雷体内的猎奇因子一下子激活了，他在日记里写道：
“这两个姑娘就像一幅莫奈的画与一轴母亲手中的绢绣那么不同。“
傅雷果断选择前者，托朋友给朱梅福带去一封退婚信。信还没送出，傅雷就失恋了，他发现姑娘只是跟他玩玩，人家有N个男朋友，他只是其中之一，傅雷撕掉退婚信，决定回国。
朱梅福即使看到信里的内容也一定会原谅他，因为她这一生都在原谅傅雷。
回国后，朱梅福与傅雷度过了一段幸福的时光。傅雷说朱梅福是他心中永远盛开的梅花，为其改名为“朱梅馥“。他写文章，她精心整理、誊抄；他喜欢听音乐，她煲完羹汤又弹琴；他喜欢花，她便半夜陪他做嫁接实验；他定家规，她一一帮他落实……，他活成了孩子，她活成了母亲。
被偏爱的有恃无恐，得不到的永远在骚动。一次去洛阳考察时，傅雷又爱上了豫剧演员。朱梅馥太了解自己的“孩子“了，知道这件事后，朱梅馥尽管伤心，但丝毫没有表现出来，一如既往的打理家里的一切，等待丈夫玩够了回家。果然，没多久，傅雷的这段露水情缘完结。但朱梅馥的包容没有改变傅雷，倒是成了无底线的纵容，因为出轨只有零次和无数次。
傅雷再一次爱上了一个女人，画家刘海粟的小姨子，女高音歌唱家——成家榴。俩人爱得忘乎所以，傅雷称对方为“女神“，还直白的告诉朱梅馥：”她是我的缪斯，是我的命“。只要成家榴外出演出，傅雷便茶饭不思，文章也写不出来。
这可怎么办？人家都爱成这个样子了，要是胡适的老婆江冬秀，早就大耳刮子忽上去，一顿嚷嚷天下皆知了，可人家朱梅馥，你猜怎么着？亲自给成家榴打电话说：
“求你快回来吧，你不回来，他写不出来。“
我的妈呀！！！这，这就是溺爱啊！
成家榴回来了，傅雷果然文思泉涌。朱梅馥情绪稳定，不仅照顾孩子，还外加照顾这对热恋情侣的一日三餐。
这种奇葩的关系，张爱玲被恶心到了，写了一篇小说《殷宝滟送花楼会》，影射傅家这档子事。朋友们更是给朱梅馥起了个“菩萨“的称号。
时间久了，面对贤惠至极的朱梅馥，成家榴也觉得不怎么体面，加之张爱玲文章的助推，成家榴远走香港匆忙嫁人，大概因果为报，很快成家榴就离婚了。多年以后，她遇见傅聪谈及此事时，说：
“当初你爸爸很爱我，但你妈妈人实在是太好了，我不得不离开。”
傅雷在文坛虽还有一定地位，但多数人已看不惯他了，加之傅雷脾气暴躁情商也低，经常怼的人不爱搭理他。有一次被傅雷称赞的杨绛谦逊了一下，傅雷便黑着脸说：“杨绛，你知道吗？我的称赞是不容易的。” 搞得杨绛都不知道说什么好了。
在家里，也不知朱梅馥要承受傅雷多少的语言攻击。面对儿子，只要他们稍微不听话，傅雷随便抄起什么就砸过去。每当这时，朱梅馥充当救火队员，安抚傅雷和孩子们。想不到吧，经典的《傅雷家书》的作者性格居然这么暴躁。
三
放到现在，肯定有很多网友会说，你讲了一口流利的英语，接受过西方的教育，文章写的也不错，明明可以自己当女神，偏要当个住家阿姨，不离开他，等着过年啊。
时代烙印，令人唏嘘，这就是旧时女子低到尘埃里的样子，逃不脱封建女子附属品的定义。朱梅馥对傅雷说过：
“为了使你不孤单，你走的时候，我也一定要跟去。”
1966年，在红傅雷不忍凌辱服毒自尽，朱梅馥平静的为丈夫穿戴衣服，整理仪容，后从容自缢。她害怕踢凳子的声音吵到邻居，还在凳子下面还垫了一床棉被。
四
无论生死，爱，或不爱，她都为他一人而活。这是朱梅馥自己的选择，却不是爱情与婚姻最好的样子，爱要有底线，爱别人之前，先爱自己。
你看文的现在，在某个城市里的某个漂亮的房子里，有一个美丽的女子，眼含笑意，扶手著文，被身边一双深情的眼睛款款注视。这是，朱梅馥的今生。
而你点赞之后，在某个城市的某个工地上，一个丑陋干瘪晒得黝黑的男子，正在卖力的搬运水泥。这谁啊，你知道的。
